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Es gibt sie schon – jene Menschen, von denen man weiß, dass es ein 
Geschenk ist, ihnen begegnet zu sein. Für mich ist Gottfried Wolters ei-
ner von ihnen. Und weil ich weiß, dass das auch sehr viele andere so 
empfunden haben, spreche ich letztlich doch nicht für mich, wenn ich 
heute davon rede, was Gottfried Wolters mir gegeben hat. Ich berichte 
nur aus eigenen Erfahrungen, was andere genauso bezeugen können. 
Und indem ich das tue, wird auch klar, wie angemessen es ist, heute 
seiner zu gedenken. Denn es ist nicht nur so, dass er sich solches Ge-
denken durch seine Lebensleistung verdient hat. Vielmehr kann sein 
Beispiel uns über heute hinaus viel geben. Es ist es nachgerade eine 
Pflicht jener, die ihn noch persönlich erlebt haben, dass sie nachrücken-
den Chorsängern und Chorleitern überliefern, was wir selbst von ihm 
erhalten haben.

I.
Sie merken schon: Ich spreche recht begeistert über Gottfried Wolters. 
Dabei stand ich ihm doch gar nicht nahe. Im Grunde bin ich ihm nur in 
elf, zwölf Wochen meines Lebens begegnet. Diese Begegnungen aber 
hatten es in sich. Sie begannen morgens um 9 Uhr und dauerten bis 
Mittag, umfassten zwei Stunden am Spätnachmittag und wieder zwei 
Stunden am Abend, und sie führten mich durch die schönsten und 
tiefsten musikalischen Erlebnisse meiner jungen Jahre. Wir befinden 
uns in Hinterschmiding, so tief im Bayerischen Wald, wie das der Name 
auch ausdrückt, und jeweils in der Woche nach Pfingsten. Ich behaupte 
nicht zu viel, wenn ich sage, dass diese – alles in allem – rund drei Mo-
nate mehr in meinem Leben änderten als die Erlebnisse ganzer anderer 
Jahre. Und fast meine ich, dass ich in meinem Leben anderen mit gera-
de jenen Dingen besonders viel aufrichtige Freude gemacht habe, die 
ich dem Beispiel von Gottfried Wolters verdanke.

„Worte belehren nur, 
Beispiele reißen mit!“ –
Gottfried Wolters 
als Chorleiter
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am 17. April 2010 in Emmerich
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II.
Was machte ihn als Chorleiter, als Magier von Stimmungen, als Ze-
remonienmeister wunderbarer Stunden – denn das alles war er – so 
besonders? Da war zuallererst, dass er sich beim Chorsingen voll und 
ganz auf seine Aufgabe als Kraftquelle, als Motor, als Unterhalter, als 
Mittelpunkt des ganzen Geschehens einließ – am Flügel sitzend in-
mitten eines großen Kreises derer, die nicht einfach nur singen, son-
dern ganz wesentlich auch bezaubert und beschenkt werden woll-
ten. Er verausgabte sich da: präludierte, korrepetierte, ironisierte, 
dramatisierte am Flügel; rief Aufmunterndes und Zurechtweisendes, 
Forderndes und Lobendes lauthals in den Chor; stürmte auf Sänger 
zu, den oft darob Errötenden vorführend, unter bald allseits befrei-
endem Gelächter, was es da an Haltung und Ausdruck zu verbes-
sern galt. Er schuf Zeiten der Stille mit sanften Klavierimpressionen, 
brachte dann wieder Spannung in den Gesang mit leicht sich be-
schleunigenden Achtelbewegungen der Klavierbegleitung in der lin-
ken Hand; und war nach jeder Probe in Schweiß gebadet und froh, in 
den Pausen von niemandem außerhalb seines republikanischen Hof-
staates angesprochen zu werden. Ganz wunderbar schichtete sich 
da über das Authentische das Schauspielerische, auch das stilisie-
rend leicht Überdrehte, woraus freilich nicht allein Selbstdarstellung 
entstand, sondern im Endergebnis Dienst – und Dienst zwar auch 
am Werk, viel mehr aber noch an der Situation des Musizierens, und  
darin eben Dienst an jenen, die auf das Chorsingen mit Gottfried  
Wolters regelrecht süchtig waren. Wie auch ich, der sich jeder Probe  
entgegenfreute und jede noch lange in sich nachklingen spürte – 
manche übrigens bis heute.

Ich habe damals noch nicht verstanden, dass diese Art der Chorlei-
tung auch unglaublich verletzlich macht. Da verausgabt man sich, 
lässt – auch und gerade im Schauspielerischen – tief in sich hineinbli-
cken, setzt sich vielfacher Gefahr schmerzlichen Scheiterns aus: weil 
manche einfach nicht kapieren, was sich da an Großem tut oder we-
nigstens ereignen könnte, und also mehr mit der eigenen Laune als 
mit der doch zum Greifen nahen, dichten, herzeröffnenden Gemein-
schaftsstimmung beschäftigt sind; auch weil das technische Können 
der Sänger mitunter allzu weit hinter der aufgebauten Stimmung zu-
rückbleiben mag; oder weil das Kraftwerk am Flügel sich in Leitungs-
widerstände und schwach gewordene Endabnehmer verströmt.

Als Chorsänger nimmt man das atmosphärische Gelingen der Proben 
eines Charismatikers allzu leicht wie eine Selbstverständlichkeit hin. 
Doch wie lange es dem in der Mitte nachgeht, wenn er merkt, dass er 
von den vier oder sechs Möglichkeiten, eine Probe zu beginnen oder 
zu beenden, die falsche gewählt hat, oder dass er im Überschwang 
des Musizierens jemanden überforderte oder gar verletzte: Diese Nö-
te eines Chorleiters bleiben für die meisten Sänger im Dunkeln. Gott-
fried Wolters hat in Hinterschmiding nur selten von ihnen Aufhebens  



6

gemacht. Aber gerade diese Einblicke in die „innere Geschichte“ von 
Chorproben und Chorwochen waren für mich sehr bewegend und 
lehrreich. Wann immer mir Ähnliches widerfährt, empfinde ich solche 
Erinnerungen als tröstlich.

III.
Diese Verletzlichkeit seines Probenstils war wohl auch der Preis da-
für, dass sich von Gottfried Wolters so wunderbare Stimmungen beim 
Chorsingen herbeizaubern ließen. Gewiss ist das Musizieren auf Chor-
wochen ohnehin ein solches in einer Ausnahmelage und Festtagsatmo-
sphäre. Weder hängt einem der Berufsalltag nach noch steht er einem 
auch schon wieder vor Augen. Musikwochen sind wie ein Leben auf ei-
nem schönen Stern, von dem man das Licht mit nach Hause nimmt. Für 
mich habe ich das immer wieder in einigen Versen von  Goethe gültig 
formuliert gefunden:

Auch das ist Kunst, sind Gottesgaben:
aus ein paar sonnenhellen Tagen
sich soviel Licht ins Herz zu tragen,
dass, wenn die Sonne längst verweht,
das Leuchten immer noch besteht.

Es wird schon seinen Grund gehabt haben, dass Gottfried Wolters ir-
gendwann nur noch in solcher Feiertagsstimmung Chormusik machen 
wollte. Und wenn das nötig war, um seine Kräfte zu bündeln, dann hat 
er auch gut daran getan. Denn zum Besten, was von ihm bleibt, gehö-
ren tatsächlich die Erinnerungen an die Stimmungslagen seiner Sing-
stunden.

Gottfried Wolters bei einem Lehrgang  
in der Göhrde, September 1946
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Und Singstunden waren das wirklich eher als Proben. Nicht, dass es an 
Ehrgeiz, Herausforderungen und prachtvollen Ergebnissen gefehlt hät-
te! Doch das Anliegen von Gottfried Wolters war es stets, zuerst einmal 
die Gesamtgestalt und – mehr noch – den Gehalt eines Werks in den 
Sinn zu bringen und dann vom Ganzen her die Teile, möglichst vom 
Schluss her die auf ihn zuführende Entwicklung zu erarbeiten. Techni-
sches hatte sich einer solchen Gesamterfahrung, das Detail dem Rah-
men unterzuordnen.

So nach oben gezogen, wuchs jeder Sänger, der sich diesem Musizierstil 
öffnete, über sich hinaus – und somit auch der Chor über seine eigent-
lich gesetzten Grenzen, selbst wenn sie denn doch fühlbar waren. Na-
türlich merkte auch Gottfried Wolters solche Grenzen. Doch er wünsch-
te sich und anderen einfach die Freude und den Genuss, dass es beim 
Chorsingen um mehr gehen kann als „nur“ um guten Chorgesang. Er 
strebte selbst, und er zog auch andere, in die Sphäre jenes Erlebens, das 
sich am Sinn des gesungenen Werks entfaltet und aus welcher heraus 
man sich dann wechselseitig die Hand zum Aufstieg in diese Sphäre rei-
chen kann. Natürlich muss der Chorleiter hier vorangehen – nicht nur, 
weil es beim Chorsingen nun einmal einen Anführer braucht, sondern 
vor allem deshalb, weil nicht wenige Sänger, falls seelisch alleingelas-
sen, den Weg in jene besondere soziale Wirklichkeit des Chorsingens 
nicht wagen, und weil noch mehr Sänger, bislang anderes gewohnt, 
von jener Wirklichkeit noch gar nichts wissen. 

Für einen solchen, auf ein Gesamt- und Gemeinschaftserlebnis aus-
gerichteten Probenstil gab Gottfried Wolters sein vorzügliches kapell-
meisterliches Klavierspiel alle Mittel an die Hand. Um seine Fähigkeit, 

Gästebuchseite zum legendären Barsbüttel-
Lehrgang, Juni 1949

Sing- und Musizierwoche Reinbek, 
September 1961
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eine Partitur aufs hier und jetzt 
Wesentliche reduziert in die Fin-
ger zu bekommen, den Sängern 
ihre Einsätze zu einer Selbstver-
ständlichkeit, die Spannungs-
bögen eines Werks zur zweiten 
Natur werden zu lassen, auch je-
derzeit durch Improvisieren, ja so-
gar durch „klärendes Entstellen“ 
am Klavier das zu Verdeutlichen-
de hörbar zu machen: Um nichts 
beneide ich ihn bei meiner eige-
nen Chorleitertätigkeit mehr. Auf 
diese Weise machte er einem das 
Singen leicht, das Erlernen neuer 
Werke zur Freude, den Weg fast 
schöner noch als das Ziel. Ein ein-

ziges Beispiel mag zur Vergegenwärtigung all dessen genügen – und 
wenn es nicht ganz so gewesen sein sollte, wie ich das erinnere, dann 
verdient meine Erinnerung den Vorzug vor den Tatsachen, weil sie 
nämlich die Grundgestalt des Musizierens mit Gottfried Wolters zum 
Vorschein bringt. 

IV.
Es war, natürlich, in Hinterschmiding. In der dortigen Turnhalle saßen 
wir im weiten Halbrund, vierreihig, die hintersten auf Tischen, wohl an 
die 170 Chorsänger. Alle hatten zwei, drei Minuten vor Probenbeginn 
ihre Plätze eingenommen, wie angesagt in doppelchöriger Sitzord-
nung, freuten sich auf das, was nun wohl kommen werde, und unter-
hielten sich im leicht aufgedrehten Plauderton einer solchen Festtags-
stimmung. Gottfried Wolters kam durch die hinter dem ersten Alt 
gelegene Turnhallentür, ging am Sopran vorbei an den Flügel, lächel-
te vom Sopran links über die Männerstimmen in der Mitte bis rechts 
zum zweiten Sopran den ganzen Chor an – und alle Gespräche endeten 
dort, wohin er freundlich-fordernd blickte. 

Dann setzte er sich und begann zu spielen. Wir hörten zu. Kaum zu 
bemerken, schlichen alsbald einige erste Sopranistinnen aus den letz-
ten Reihen zu den an der Wand hinter ihnen aufgeschichteten Noten-
stapeln, holten aufs Leiseste die grauen Möseler-Ausgaben einer 
Bach’schen Motette. Diese gingen ohne Geräusch und ohne sonder-
liche Bewegung, auch ohne alle Ungeduld und Hast, von Hand zu Hand, 
bis sie dann beim Sopran II das andere Ende des Chors erreicht hatten. 
Ohne daran auch nur zu denken, mit dem Nachbarn zu tuscheln und 
laut zu blättern, sondern die richtige Stelle durch einen stillen Blick 
zur Seite erhaschend, fanden immer mehr Sänger ins Stück. Mit der 
von Wolters so geliebten Tonsilbe „dü“ summten immer mehr sotto  
voce mit, und alsbald entstand im Piano ein runder, silberner, noch 

Woche für vokale und instrumentale 
Mehrchörigkeit Floreffe, August 1969
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ganz um die Klavierstimme gelagerter Klang – irgendwann im wun-
derbaren Sechsachteltakt, der da vom rechten Weg, der Wahrheit und 
vom Leben kündet. Und beim Schlusschoral, nachdem er die ersten 
ein, zwei Takte mitgespielt hatte, stand Wolters auf – und jeder begriff, 
dass nun der Text sich zur Musik gesellen sollte. Und im vollen Chor, 
mit rundem Klang, einfach richtig und auch richtig eingeführt, erklang 
es dann: „Nun schließ ich mich in Deine Hände und sage: Welt, zur  
guten Nacht!“ 

Gottfried Wolters bei der von ihm 
begründeten Chor- und Orchesterwoche 
Hinterschmiding, Mai 1980

30 Jahre später erfreut sich die  
Chor- und Orchesterwoche immer  
noch großer Begeisterung,  
2010 bereits in ihrer 42. Auflage
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In seine Hände, in die von Wolters natürlich, hatten wir uns wirklich ge-
schlossen und waren gut in ihnen aufgehoben. Hingabe, denn das war 
es im Kern, war unsere Antwort auf seine sich selbst verströmende Art, 
einen Chor zu leiten. Und wir alle – er gewiss nicht minder als wir – wur-
den für dieses Zusammenstimmen unserer Musizierwünsche und für 
dieses Zusammenklingen unserer Stimmungen und Stimmen reichlich 
belohnt. Wie beim Singen von Liebesliedern und von Abendliedern – 
die in uns nachklangen, wenn wir über den nachtdunklen Sportplatz 
zum Beisammensein in die Gasthäuser gingen. 

Und heute erlebe ich meine wahrlich glücklichsten Zeiten als Chorleiter, 
wenn ich in Proben das Entstehen einer ebensolchen Stimmung fühle; 
wenn ich merke, dass auch viele Sänger eine solche Stimmung aufge-
hen empfinden, „feierlich-schön“ – wie jenen Abendstern in den von 
Wolters so anrührend vertonten Versen Josef Weinhebers, und wenn  
alle durch ihr singendes Tun und Lassen von diesem Augenblick eigent-
lich nur das eine sagen: „Halt ihn, wahr uns den Traum – lass ihn nicht 
untergehn!“ Und wenn es dann gelingt, solche wunderbaren Minuten 
festzuhalten, auszudehnen, nachklingen zu lassen: Dann lebt das Beste 
weiter, das Gottfried Wolters uns hinterlassen hat.

V.
Er sei in gewisser Weise mit dem gescheitert, was er dem Chorsingen 
an Maßstäben setzen wollte: Das ist eine betroffen machende Aussa-
ge aus seinen letzten Jahren. Ist es denn nicht mit der Qualität unse-
rer Vokal ensembles und mit der Anzahl phantastischer Chöre und 
Chorleiter in den letzten wenigen Jahrzehnten steil aufwärts gegan-
gen? Wird nicht heute auf einem viel höheren Niveau, auch unter  
Laien, Chormusik gemacht, als noch vor drei, vier Jahrzehnten – und 
erst recht zu der Zeit, als Gottfried Wolters seine Tätigkeit als Chorer-
zieher begann? 

Gewiss ist das so. Wir beobachten im Bereich der Vokalmusik eine Pro-
fessionalisierung, die in meiner Jugend noch unvorstellbar war. Wel-
ten trennten damals das Niveau eines auftretenden Orchesters von 
dem eines auftretenden Chors. Wir erleben eine Blüte von kleinen En-
sembles aus wunderbaren, bestens ausgebildeten Vokalisten, denen 
bei Gesualdo-Madrigalen oder bei Bachs Johannes-Passion zuzuhören 
die reine Freude ist. Ich kann mir schon vorstellen, wie solche Ensemb-
les proben: Wie unsereins bei Streichquartettspiel – mal in toller Musi-
zierlaune sich selbst genug und die Zeit vergessend, ein andermal gut 
vorbereitet am Detail arbeitend, bis es stimmt. Dem streben ambitio-
nierte Laienchöre nach, und am Ende arbeiten sie vor allem an Details 
– und ernten prachtvolle Aufführungen und hörenswerte CDs.

Doch in den Schatten trat mit dieser Entwicklung die Erfahrung und 
Idee, dass das Chorsingen engagierter Laien und Halbprofis eben 
nicht in der vergleichsweise kurzen Aufführung, sondern in den so 

Lehrgang in Dänemark, 1970

Offenes Singen in Vaison-la-Romaine, 1956
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vielen Stunden eines atmosphärisch dichten Probens seinen best-
möglichen Zweck und Sinn und richtigen „Sitz im Leben“ findet. Mehr 
noch: Nicht länger im Mittelpunkt der Chormusik steht jenes Gemein-
schaftserlebnis, ausgelöst von Musik und mündend in ein mensch-
lich nahebringendes Miteinander, das in den Chorproben von Gott-
fried Wolters so wunderbare Höhepunkte fand. Und verloren hat sich 
ein Grundgedanke der Jugendmusikbewegung, der Gottfried Wolters 
doch durch Herkunft, geliebtes Liedgut und praktiziertes Musizieren 
so eng verbunden war: Nicht artistisches Können allein, und schon gar 
nicht bourgeoise Kunstheuchelei, sollte den Umgang mit Musik prä-
gen, sollte Kern des eigenen Musizieren, des eigenen Musikantentums 
sein – sondern das Erlebnis einer Gegenwelt zum Alltag, einer Gemein-
schaft der gleich Empfindenden, eines Transzendierens des Gewöhnli-
chen – und sei dieses auch selbst schon außergewöhnlich gut.

Als einmal ein Gewitter sich entlud, da wir während einer Hinter-
schmiedinger Chorprobe den Psalm „Nisi Dominus“ aus Monteverdis 
Marienvesper musizierten, da erklärte Gottfried Wolters die merkwür-
dige Situation, inmitten von Blitzen und Donner Musik zu machen, mit 
den folgenden Worten: „Früher stellten die Leute Wetterkerzen auf, 
wenn es gewitterte; wir aber singen einen Psalm“ – was Bachs Verse 
aus „Jesu, meine Freude“ ins Gedächtnis rief: „Ob es itzt gleich kracht 
und blitzt“, und ebenso: „Ich steh hier und singe“. Eine Unglücksamsel 
aus dem Alt, ein nettes Mädel, das ich heute noch vor mir sehe, fing an 
zu kichern. Und er, wie Zeus mit Blitzen dreinfahrend, gab zurück: „Du 
kicherst nur, weil Du es nicht begreifst!“

An solchen Beobachtungen und Erlebnissen wird er wohl sein Schei-
tern abgelesen haben. Das, worum es ihm so sehr ging, das Chor-
singen nämlich als Hinausgehen über das Gewöhnliche, und sei das 
Alltägliche noch so kunstfertig: Eben das sah er missverstanden und 
nicht ausreichend geachtet. 

Hoffentlich kann er vom Traumort so vieler geistlicher Musik aus beob-
achten, dass er nicht ganz recht hatte: Seine Ideen leben schon noch! 
Wir, die wir sie tragen, wir geben sie weiter. Und jeder, der Kinder zwi-
schen 14 und 18 Jahren hat, sollte sie auf Singwochen schicken: Dort 
lernen sie mehr und Besseres für ihr Leben, als sich das Eltern ohne 
eigene Singwochenerfahrung je vorstellen werden. Ich habe es erlebt, 
Hunderte andere haben es nicht minder intensiv erlebt, Tausende 
doch auch mitbekommen – und da sollte es uns doch wirklich gelin-
gen, das Werk von Gottfried Wolters bei der Erziehung von Chorleitern 
und bei der Prägung von Chorsängern fortzusetzen! Was wir dafür tun 
müssen, darüber haben uns seine Worte oft genug belehrt, nicht sel-
ten mit freundlichem Spott und sich einprägender Ironie. Doch vor 
allem sein unvergessliches Beispiel zieht uns mit – und zwar genau 
so, wie es in meinem, schon einmal zitierten, Lieblingslied von Wolters 
steht: Wir sehen den Abendstern, wir wahren den Traum.

Gottfried Wolters im Juni 1989, ca. eine 
Woche vor seinem Tod


